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Abstract —Through the analysis of the role of shamanic practices in José María Arguedas’ El zorro de arriba
y el zorro de abajo and César Calvo’s Las tres mitades de Ino Moxo, this essay explores a possible alternative
way of producing mestizo identities that is neither part of nor a result of the Western intellectual tradition but is
instead supported by an indigenous knowledge system. Fueled by the fluidity Shamanism offers to its practitioners
(a potential to become another being/entity, and to be located in a liminal space where one may dwell in a foreign
epistemological horizon without leaving his own) as well as by the Andean and Amazonian indigenous belief that
the spirit is common to human and non-human, the mestizo identity-making machines in these novels show the
stealth ways that indigenous people produce a mestizaje that works as a tool of cultural resistance. For instance, in
Arguedas’s work, the characters Loco Moncada and the Peace Corps member Maxwell are affected by shamanic
practices that create cracks in the Western intellectual tradition and foster dialogue across different cultural realms. In
turn, these characters acknowledge that there is a logic behind statements considered irrational within Western cultural
epistemology. In Calvo’s work we see similar shamanic movements. Ino Moxo and the jíbaros, while making their
shrunken heads, reveal Amazonian Indigenous ways of negotiating with otherness, even if that Other is a Western
subject driven by violence that aims to suppress and transform everything that is different from him. — shamanism;
human/non-human; upside down mestizaje; cultural resistance.
Resumen—Por medio del análisis de la función de las prácticas chamánicas en El zorro de arriba y el zorro de
abajo de José María Arguedas y Las tres mitades de Ino Moxo de César Calvo, este artículo explora la posibilidad
de una forma alternativa de producir identidades mestizas que no habita ni emerge de la esfera intelectual y que
además se apoya en un eje cultural indígena en lugar de tener un anclaje occidental. Alimentada por la fluidez que
el chamanismo ofrece a sus practicantes (la posibilidad de devenir otro ser/entidad y ubicarse en un espacio liminal
que permita habitar un horizonte epistemológico ajeno sin abandonar el propio), así como por la idea de que espíritu
es común a lo humano y lo no-humano de la matriz de pensamiento indígena (andino y amazónico), las maquinarias
productoras de identidades mestizas en las novelas estudiadas revelan modos subrepticios usados por los pueblos
indígenas para generar un mestizaje que trabaje como instrumento de resistencia. Así, se tiene en la obra arguediana,
afectando a las figuras del loco Moncada y el miembro del cuerpo de paz Maxwell, prácticas chamánicas dirigidas
a abrir fisuras que pongan a dialogar diferentes realidades culturales y tornar lógico aquello que parece irracional
dentro del marco epistemológico occidental. En la obra de Calvo encontramos movimientos chamánicos similares.
Ino Moxo y los jíbaros en la hechura de cabezas revelan para los lectores modos indígenas amazónicos de negociar
con la otredad, incluso con ese otro occidental signado por un impulso violento de suprimir y doblegar todo lo que
no es igual a él. — chamanismo; humano/no-humano; mestizaje invertido; resistencia cultural.
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INTRODUCCIÓN
S e puede rastrear en la historia de la intelectualidad Lati-noamericana el deseo de generar una identidad cultural
que dote de un sello de singularidad a esta parte del continen-
te, a la par de darle a la misma una sólida unidad política. Este
deseo ha generado una diversidad de proyectos culturales que
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de un modo u otro han enfrentado la realidad mestiza (bio-
lógica y cultural) que signa y es común denominador de las
naciones con pasado colonial español y portugués.1 Sólo para
mencionar algunos, tenemos a Domingo Faustino Sarmien-
to que en Facundo o civilización y barbarie (1921 [1845]),
y a pesar de su fascinación por la figura del gaucho (una ex-
presión de mestizaje),2 postula la necesidad de eliminarlo por
constituirse en un obstáculo para el desarrollo de la civiliza-
ción. También está José Enrique Rodó que propone seguir el
derrotero de Ariel 2009 [1900], quien acepta la superioridad
espiritual occidental y la sigue, dejando a las orillas de su pa-
lacio a seres y saberes ligados con otras fuentes culturales
por pensarlos no valiosos para el hacer intelectual y políti-
co hispanoamericano. De formas diversas y respondiendo a
otras urgencias históricas, José Vasconcelos (1925) y Ángel
Rama (1982) reconocen al mestizaje, generado por el contac-
to cultural propiciado por la colonia y no exento de violencia,
como la especificidad de las poblaciones latinoamericanas y
como punto de partida para la constitución de una identidad
cultural. Así, apuestan por la posibilidad de modelar el curso
y proyección de este proceso transculturador ya existente
y en movimiento. En contraste con estas lecturas, está la ce-
lebratoria del hibridismo cultural de Néstor García Canclini
(1990), así como aquellas – la heterogeneidad cultural de An-
tonio Cornejo Polar 1994 y el abigarramiento de René Zava-
leta (1986)3 – donde se plantea la imposibilidad de conciliar
las diferencias culturales y la necesidad de obtener una mejor
comprensión de las tensiones que articulan (sin confundir) los
diversos estratos étnicos que componen las sociedades hete-
rogéneas latinoamericanas. Todas estas propuestas culturales
emergen de esferas intelectuales y desde éstas intentan mate-
rializarse, ya sea dando nacimiento a proyectos educativos o
1 El mestizaje surgido en las colonias españolas y portuguesas, durante la
primera etapa de la modernidad (Dussel 1998), supone mezclas biológicas
como también la combinación de aspectos culturales. Este mestizaje que
amalgama componentes biológicos y culturales se distingue y distancia de
aquel otro generado en colonias inglesas y francesas, donde la mezcla racial
va a ser evitada y contenida cuando se produce, y el intercambio cultural,
controlado.
2 Los gauchos son considerados “bárbaros blancos” porque son sujetos que
a pesar de ser descendientes de europeos se mantuvieron aislados de los
centros coloniales y sostuvieron constantes intercambios con comunidades
indígenas. Esto determinó que devengan una comunidad separada a la de
los españoles en el periodo colonial y a la de los criollos en la época repu-
blicana. Su singularidad cultural, nacida en un escenario colonial y como
resultado de contactos con indígenas, permiten pensar a la comunidad gau-
cha como otra forma de mestizaje.
3 El trabajo del intelectual boliviano René Zavaleta es menos conocido, pero
no por ello menos importante en lo que respecta a propuestas ligadas a inter-
pretaciones culturales con el subyacente proyecto de conformación de una
identidad nacional. El abigarramiento es un concepto acuñado por Zavaleta
que le permite explicar una sociedad, como la boliviana. En Bolivia, hoy
1983, explica que si “Bolivia es una formación abigarrada es porque en ella
se han superpuesto las épocas económicas [. . . ] en el mismo escenario [. . . ]
verdaderas densidades temporales mezcladas, no obstante, no sólo entre sí
del modo más variado, sino también con el particularismo de cada región,
porque aquí cada valle es una patria, en un compuesto en el que cada pueblo
viste, canta, come y produce de un modo particular y todos hablan lenguas
y acentos diferentes sin que unos ni otros puedan llamarse por un instante la
lengua universal de todos. En medio de tal cosa, ¿quién podría atreverse a
sostener que esa agregación tan heterogénea pudiera concluir en el ejercicio
de una cuantificación uniforme del poder?” (214).
generando reformas de orden social, por ejemplo.
Desde el ámbito literario, El zorro de arriba y el zorro
de abajo de José María Arguedas (1996) y Las tres mitades
de Ino Moxo y otros brujos de la Amazonía de César Cal-
vo (1981) iluminan la problemática del mestizaje y ofrecen
propuestas alternativas a las anotadas arriba. Consiguen esto,
mostrándonos dinámicas de contacto/intercambio cultural ge-
neradas por grupos indígenas de ascendencia andina y ama-
zónica respectivamente, que se dan en el territorio peruano
contemporáneo. De este modo, oponen a la conceptualización
del mestizaje producida por la intelectualidad latinoamerica-
na, prácticas cotidianas de resistencia indígena (que podrían
muy bien remontarse a la época colonial) que curiosamente
están ancladas en la incorporación de elementos/aspectos de
la cultura occidental valiosos y necesarios cara a las comu-
nidades indígenas, más preservando como matriz cultural, la
indígena. Ya no es entonces, en este caso, el eje occidental,
el que domina y determina el amalgamiento cultural, sino el
polo indígena, dándose curso así a un mestizaje invertido.4
Además, este proceso no supone el empleo de violencia (fí-
sica o simbólica) sobre los sujetos parte de la otra cultura (la
occidental), sino más bien obra por seducción. De este modo,
criollos, criollo-mestizos e incluso extranjeros son persuadi-
dos de habitar esos mundos culturales distintos y una vez cau-
tivados optan por hacerse parte de la comunidad indígena e
instalarse en ese horizonte epistemológico.
Ahora bien, la seducción unida a estos procesos de mes-
tizaje invertido, incitados por los grupos de origen indígena
representados en las novelas de Arguedas y Calvo, es posible
gracias a la habilidad de los chamanes/brujos de adoptar y/o
encarnar diferentes formas, sean éstas humanas o no, pues de
este modo pueden habitar un cuerpo otro, sin dejar de ser ellos
mismos y a la vez pueden promover experiencias similares en
otros individuos. Aquí empleo una acepción amplia del tér-
mino chamanismo. Siguiendo el planteamiento de Eduardo
Viveiros de Castro, se tiene que, en las culturas amerindias,
la idea de humano (o al menos, la categoría equivalente) es
completamente diferente de la forma que adopta este concep-
4 Este mestizaje invertido tendría las características de la “colonización al
modo Inka” de Gamaliel Churata. En su obra El pez de oro, este intelec-
tual puneño opone las figuras de Garcilaso de la Vega y Huamán Poma de
Ayala en tanto, para él, representan respectivamente la aceptación y adap-
tación al discurso colonial, y la resistencia activa al mismo. Los clérigos
en su afán catequista – dice Churata – preservan las lenguas nativas, y con
ellas, la memoria, pero también hacen posible la producción de las primeras
expresiones con matices americanos, es decir, aquellas que resultan de la ar-
ticulación tensa de modos de pensamiento radicalmente distintos. La obra
de Garcilaso de la Vega, a pesar de que pone en movimiento los idiomas
materno (quechua) y paterno (español) del autor, y responde a la volun-
tad de escribir “como indio” en lugar de “en indio” como lo hicieron los
frailes con fines evangelizadores en la época colonial, únicamente consigue
“la fusión de dos espíritus en un plano de categorías mentales”, pero “con
evidente subalternidad de ‘lo indio’” (11). Por el contrario, el trabajo de
Huamán Poma de Ayala, movido por la voluntad de cholificar el español,
es el “testimonio escrito del proceso de amestizamiento del idioma de los
conquistadores” y, en consecuencia, la inversión de la condición subalterna
de los indígenas. En este sentido, es un proyecto de intervención de la len-
gua del colonizador, de la episteme hegemónica, como resistencia cultural
en una primera fase y colonización al modo Inka (vale decir, generando un
“proceso de hibridación que sería lo más vivaz de la resistencia india frente
al dominio hispano” (15), en una segunda.
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to dentro del marco epistemológico occidental (Viveiros de
Castro 2010: 25–44). Mientras en Occidente es la materiali-
dad del cuerpo el común denominador de seres humanos y
no humanos, y el espíritu es la marca distintiva que separa al
mismo tiempo que organiza jerárquicamente a las diferentes
especies, así como a las culturas, los pueblos amerindios pien-
san el espíritu como el punto de contacto de lo humano con
lo no humano y lo que varía es más bien el cuerpo (el estar)
en el que está contenido ese espíritu. Esto no implica que por
poseer todas las criaturas un espíritu, compartan una misma
manera de pensar, de sentir, de ser. Cada uno mantiene su uni-
cidad más con un aspecto en común: la posesión de un alma
que en última instancia hace capaz a toda criatura de generar
una esfera de pensamiento, proponer un sistema afectivo, en
fin, poseer una ontología (35). Así, el humano se concibe co-
mo humano, al igual que el jaguar se piensa a sí mismo como
tal, y eso no significa que el jaguar vea al humano como él se
ve. Más bien, hace posible que el jaguar perciba al humano
desde su sí mismo-jaguar, ya sea como predador o como pre-
sa5. Pero – y aquí una importante salvedad – la posesión de
espíritu otorga a todo ser (humano o no) potencialidad on-
tológica (término usado por Viveiros de Castro); vale decir,
es capaz de desplazarse a y ubicarse en un centro epistémico
distinto al suyo y de este modo transformarse en otra cosa:
los hombres en animales, los animales en hombres, etc. Al in-
terior de este marco, la habilidad de devenir en un conducto
para espíritus no-humanos y entrar en diálogo con naturalezas
radicalmente distintas no pertenece sólo al chamán. Aunque,
claro está, él posee maestría en este arte. Siendo el ánima o
espíritu el sustrato compartido por todas las criaturas, enton-
ces, el chamán puede no sólo establecer vías de comunicación
con seres que pertenecen a otras especies, sino incluso adop-
tar su forma corpórea para así experimentar el mundo desde
la perspectiva ajena y enriquecer la suya propia, en beneficio
de su comunidad.
En los mundos ficcionales de Los zorros de Arguedas y
Las tres mitades de Calvo, que mapean – no libres de inten-
ción – un eje andino-amazónico6, encontramos representadas
prácticas chamánicas instrumentalizadas con el propósito de
viabilizar la cooptación de sujetos/saberes occidentales, neu-
tralizar su pulsión colonizadora y hacerlos parte integrante de
5 Viveiros de Castro da un ejemplo que ilustra lo anotado. Los jaguares –
señala – perciben la sangre como lo que es para los humanos la cerveza de
maíz; y los buitres “ven los gusanos de la carne putrefacta” como si fueran
pescado asado (36).
6 En Las tres mitades de Ino Moxo, César Calvo incorpora las figuras de José
María Arguedas y Julio Cortázar, a la par de reproducir, de forma desplaza-
da, el debate real que estos escritores sostuvieron. Revelando explícitamen-
te su afinidad con la persona de Arguedas y la valoración de su proyecto
literario, Calvo representa a este escritor como una referencia clave del uni-
verso andino dado que es expuesto en el viaje entre mundos propiciado por
la ayawasca. Contrapuesto a Arguedas, está un Cortázar que en su visita a la
fortaleza inca de Sacsayhuamán, no puede sino revelar su extranjería repi-
tiendo las preguntas de los españoles se hicieron cuando llegaron al Cusco:
¿cómo los incas fueron capaces de transportar y trabajar pedrones gigan-
tes para producir edificaciones de tal envergadura? Lo anotado además de
mostrar el alta estima en la que Calvo tenía el trabajo de Arguedas, sugiere
también que la intención del primero de ampliar el derrotero cultural abierto
por Arguedas, a través de la exploración y representación de otros mundos
indígenas, los de la amazonía peruana.
mundos indígenas andinos y amazónicos. Se consigue, de es-
ta manera, incitar contacto con realidades culturales distintas,
ya no sólo para generar espacios de resistencia (que supone la
preponderancia de una postura pasiva sobre una activa), sino
para adoptar una posición ofensiva para frenar la arremetida
de la modernidad. Múltiples son las maneras de provocar un
mestizaje invertido a través de las prácticas chamánicas indi-
cadas y las obras estudiadas aquí ofrecen ejemplos de aquello:
el loco Moncada y el miembro del cuerpo de paz, Maxwell,
en Los zorros e Ino Moxo y las cabezas jíbaras en Las tres
mitades de Ino Moxo.
Con un proyecto cultural que quiere dar cuenta de la com-
plejidad del mundo andino, Arguedas en Los zorros ofrece
una pintura de aquellas poblaciones de origen indígena asen-
tadas en la región de Chimbote, las cuales, capturadas por la
redes de la industria pesquera y alienadas por la máquina ca-
pitalista, se han convertido en lloqlla: “avalancha de agua, de
tierra, raíces de árboles, perros muertos, de piedras que ba-
jan bataneando debajo de la corriente cuando los ríos cargan
con las primeras lluvias en estas bestias montañas” (Arguedas
1996: 87), y costeños, serranos, mestizos, extranjeros, cam-
pesinos, pescadores, misioneros del cuerpo de paz que junto
con sus identidades, van perdiendo paulatinamente, con ca-
da jornada, su condición humana. No obstante, esta lloqlla en
donde todo parece perder su forma sin oponer ningún tipo de
resistencia para pasar a ser parte de la masa dominada por la
lógica del capital y destinada a ser devorada por la industria
pesquera, también da lugar al encuentro de culturas y propicia
ese mestizaje impulsado por el polo indígena: aquel que come
lo que lo quiere devorar.
En el ojo de esta lloqlla tenemos al loco Moncada. Sin lu-
gar a duda, éste es uno de los personajes más fascinantes de
Los zorros por su poder desestabilizador. Él encarna la posi-
bilidad de la continuidad en la discontinuidad tanto en su ser
como en su hacer. Su condición de mulato provoca reacciones
varias y encontradas entre sí. Algunos piensan que es “posee-
dor de algo valioso” a pesar de su origen africano por el he-
cho de ser “descendiente del Mariscal Orbegozo y Moncada”
(144-145). Otros, por el contrario, lo identifican como “de-
generado” por su “sangre africana y otros virus” (145). Nadie
parece poder definir a Moncada. De este modo, este personaje
crea desconcierto, escapando de las etiquetas que la sociedad
intenta imponerle y que estarían dirigidas a limitar su poder
de acción. Su proceder errático vuelve a Moncada aún más
inasible. Algunos días este personaje cumple una jornada re-
gular de pescador; otros, recorre las calles diciendo una pré-
dica inteligible únicamente para aquellos que comparten su
plasticidad, esa que le permite resistir la fuerza cosificadora
de la lloqlla; mientras algunos otros, deviene una mujer em-
barazada que interpela a la población del puerto y extrae de la
misma reacciones que revelan verdades escondidas de Chim-
bote. Mas en ningún caso hay impostura o el uso de disfraces.
El comportamiento imprevisible de Moncada – “El loco era
jalador de pescado, de los botes cortineros a la playa, en sus
días sanos; no era loco continuo” (57) – más bien se aproxi-
ma a la práctica chamánica a la que hacíamos referencia antes.
Esto porque Moncada posee la habilidad para habitar distintos
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cuerpos que le permite experimentar el mundo desde la sin-
gularidad de la territorialidad a la que cada cuerpo está atado,
consiguiendo así aprehender un abanico de perspectivas cul-
turales, pero claro está sin jamás perder su sí-mismo, su ser
mulato.
Los indicados desplazamientos corporales de Moncada,
entonces, enriquecen y densifican su comprensión de su reali-
dad, de Chimbote. La práctica constante de adoptar cuerpos
(pescador, predicador, mujer, loco, etc.) y con estos la singular
forma de pensar nacida del ser y estar de cada uno, Moncada
consigue desenfocar la/su visión ordinaria (la del mulato hijo
del Mariscal Orbegozo y Moncada) para obtener una que le
permite ver aquello que es invisible tanto para los victimarios
(los dueños de la empresa pesquera) como para las víctimas
(los trabajadores de la fábrica de harina de pescado, los pes-
cadores, etc.).
Una muestra de ello está en el pasaje en el que Moncada
visita a su compadre Esteban y mira con la brillante “parte
blanca de sus ojos”. No se trata de una mirada ordinaria en-
tonces. Su mirada no nace de la pupila y tampoco se dirige a
la pupila de Esteban. Curiosamente la mirada que parte de lo
que rodea la pupila se conecta con la pestaña de su compa-
dre: “-Pestaña de brujo flaco, compadre -dijo, sin mirarlo-. La
pestaña de usté mira sin que uno mire” (161). Ese encuentro
de miradas, afectivo más que objetivo, revela a Moncada algo
sobre Esteban y sobre Chimbote. Esteban, de su proximidad
a la muerte, paradójicamente obtiene fuerza vital: “-Hermano
mono, te perdono –le dijo Moncada-. Reflejo eres de la man-
cha de aceite y porquería de pescado que brilla a esta hora en
la bahía. Brilla, hijo. Pero no como esta pestaña que arranca
la muerte de la vida” (162). La lloqlla chimboteana produci-
da por la fábrica de pescado ha enfermado a Esteban, pero el
desenfoque de la mirada le ha permitido al compadre de Mon-
cada encontrar un modo de hacer frente al proceso destruc-
ción puesto en marcha por la industria pesquera y recuperar
el aliento de vida de aquel que se lo arrebató: Chimbote. Este
pasaje muestra de qué manera Moncada y Esteban, evadiendo
la determinación impuesta por el rostro7, uno que no es ele-
gido a voluntad y no expresa -en un ámbito articulado por un
pensamiento colonial8 – la identidad cultural del individuo,
consiguen potenciar la posibilidad de fluir de cuerpo en cuer-
po, y con este curso, ganar saberes necesarios para oponerse
al embate modernizador de Chimbote, en cuya vanguardia se
halla la empresa pesquera.
A la resistencia nacida de práctica de habitar múltiples
cuerpos/realidades, se suma la habilidad de seducir/secuestrar
al sujeto occidental y hacerlo parte de la comunidad andina.
Éste es el caso de Maxwell, un miembro del cuerpo de paz
7 Para Gilles Deleuze y Félix Guattari, la rostrificación es una “operación
mucho más inconsciente y maquínica que hace pasar todo el cuerpo por la
superficie agujereada, y en la que el rostro no desempeña el papel de modelo
o imagen, sino el de sobrecodificación para todas las partes descodificadas”
(Deleuze y Guattari 1994: 176).
8 Aquí pienso en la concepción de “colonialidad interna” acuñada en princi-
pio por Fernando Coronil y reelaborada por Aníbal Quijano que da cuenta
de la manera en que la lógica colonial ha sido naturalizada e incorporada
en la mentalidad del colonizado, quien deja de resistir para convertirse más
bien al en su reproductor (ver Coronil 2000).
que visita Chimbote, a quien la melodía del charango hechi-
za. La exposición a melodías producidas por este instrumento
musical autóctono que produce ritmos que generan conexio-
nes con el mundo andino, cambia estructuralmente a Max.
Así, provoca que la estadía temporal de Max en Chimbote
se convierta en una permanente. Esto porque los acordes del
charango inducen una amnesia parcial en él, borrando de su
memoria el propósito de su visita al puerto y las directrices de
ésta: “no se debe participar tan a fondo sino observar” (224).
De este modo, las armonías musicales del charango hacen que
Max abandone su tarea inicial: estudiar, con distancia, el com-
portamiento de los habitantes del puerto para que -podemos
imaginar- después otros sistematicen e instrumentalicen es-
ta información; se haga miembro de la comunidad andina de
Chimbote e incluso con el tiempo aprenda a tocar el charan-
go, reproduciendo su melodía seductora para otros foráneos
como él. Max así se hace andino (“ya en muchos de esos can-
tos yo me vivo, yo me hago” [223]) y deja “de ser yanqui
en un treinta o noventa por ciento” (225); lo que no significa
que abandona por completo la territorialidad epistémica oc-
cidental, aunque claro ahora habite y reorganice en función a
la nueva matriz de pensamiento que lo determina: la andina.
Gracias a esto, este personaje, transformado por el toque del
charango, es capaz de entender al fin que:
en lugar de aprender de los viejos pueblos como éste, [los
poderes extranjeros europeos y/o estadounidenses] sólo
quieren fomentar rencillas y caos en ellos y entre ellos
con el propósito insensato e imposible de meterlos en un
molde y bebérselos después como si fueran una botella
de coca-cola (221–222).
Las tres mitades de Ino Moxo, novela con una estructura
narrativa que al igual que Los zorros atenta contra la norma
9, es una reconstrucción ficcionalizada de la violencia sufrida
por las poblaciones indígenas de la amazonía peruana duran-
te el periodo del boom del caucho10. Siguiendo la vena crítica
abierta por Arguedas que en Los zorros da cuenta del des-
trozo (social, cultural, medioambiental) que produce el auge
9 Las tres mitades de Ino Moxo es una novela que rompe con la estructura
narrativa que convencionalmente se asocia con este género. Se presenta,
así, como una recopilación de testimonios de las personas entrevistadas por
César Soriano (alter ego del autor, César Calvo) durante su viaje por la ama-
zonía peruana. La polifonía del relato -muchas voces son las que construyen
la narración- se ve complejizada por el hecho de que cada testimonio, no
obstante, es entregado por un individuo, está siempre habitado por otras
voces (presencias míticas, ánimas, etc.). De esta manera, esta novela nos
entrega relatos generados por colectivos y comunidades amazónicas. A esta
alteración de la voz narrativa, se añade el juego temporal. Ni la narración en
su conjunto ni los segmentos narrativos (entrevistas) son lineales. Cada re-
lato está todo el tiempo estableciendo conexiones con el pasado y el futuro.
Este movimiento temporal modifica la percepción de la realidad. Pero Cal-
vo no se detiene allí. Incluye además el influjo de la ayahuasca que va a ser
una influencia determinante en muchos testimonios. Ahora bien, la forma
que adopta esta novela no es casual. Todo sugiere que está detrás la volun-
tad del escritor de plasmar la oralidad propia de los mundos indígenas que
representa, su peculiar modo de entender al individuo siempre ligado a una
comunidad, y su particular aproximación a la historia: no algo encerrado en
el pasado, sino en movimiento, afectando presente y futuro.
10La fiebre del caucho se inicia en 1879 y termina en 1912 cuando el mer-
cado amazónico cae a causa del descubrimiento de caucho en la Malasia
británica. Esta explotación se dio en el territorio amazónico de Brasil, Perú.
Bolivia, Colombia, Ecuador y Venezuela.
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de la explotación pesquera en el Perú de los años 60 y 70,
Calvo en Las tres mitades de Ino Moxo denuncia los atro-
pellos cometidos por las compañías caucheras, las cuales en
su afán de reducir al máximo gastos de producción y pago
de mano de obra, insertaron a los indígenas en un sistema de
esclavitud/servidumbre por deuda 11, forzándolos a jornadas
de trabajo prácticamente gratuitas una vez que las compañías
devinieron sus acreedores, para después someterlos a atroces
castigos e incluso asesinarlos cuando comenzaron a elevar sus
voces de protesta frente al injusto trato que estaban recibien-
do12. Pero los paralelismos entre Los zorros y Las tres mita-
des de Ino Moxo no se detienen en la representación de po-
blaciones periféricas a las cuales se les arrebata su fuerza de
trabajo bajo la excusa del desarrollo y la modernización. La
franja amazónica peruana transitada por el compilador de tes-
timonios de Las tres mitades de Ino Moxo, marcada por una
experiencia compartida con el mundo chimboteano de Los zo-
rros, produce dinámicas de resistencia y ataque curiosamente
similares.
Una de estas dinámicas que guardan gran parecido entre
sí es la que se establece entre la interpelación y convocatoria
que Max recibe de los acordes del charango en Los zorros y la
mutación que experimenta Ino Moxo dentro de la comunidad
amawaka en Las tres mitades de Ino Moxo. Jefe de la nación
amawaka, asentada en territorios amazónicos durante la épo-
ca de la fiebre del caucho, Ximu toma una medida extrema
para salvar a su pueblo del exterminio que se les avecina por
el avance de los caucheros. Él sabe que la única manera en
que los amawaka puedan hacer frente a los caucheros es tener
armas de fuego para defenderse: “Winchester contra flechas,
imagínese usted, armas de repetición contra lanzas de palo y
sólo para despojar a los indios de sus tierras llenas de árboles
de caucho” (92). Asimismo, es consciente de que la venta de
armas de fuego a los indígenas no está permitida, por tanto,
es necesario tener un miembro en la comunidad que tenga la
apariencia física requerida para adquirir armas: una fisono-
mía criolla o criolla-mestiza. Así, decide secuestrar/seducir
(valiéndose de su habilidad chamánica) a Ino Moxo, un mu-
chacho mestizo (de madre uro y padre “viracocha”13) de 13
11En Shamanism, colonialims, and the wild man: A study of terror and hea-
ling, Michael Taussig (1991: 51–73) hace una lectura del cruce entre polí-
ticas coloniales y chamánicas en la región de Putumayo de Colombia en la
época del auge del caucho. En este texto, desarrolla el sistema del “debt-
peonage” y ofrece establece el parangón entre estas formas de explotación
con aquellas instauradas durante el periodo colonial.
12La extracción de goma en la cuenca amazónica con una inversión mínima
de capital fue posible gracias a que se articularon a la maquinaria capitalista
modos y relaciones de producción no-capitalistas. Esto permitió a las em-
presas caucheras reducir en gran medida el gasto de pago de mano de obra.
Pero asimismo supuso relaciones de producción que implicaron la esclavi-
zación o la reducción a condición de siervos de las poblaciones indígenas,
así como mestizas y afrolatinas. En Perú, indígenas (boras, huitotos, ocai-
nas, andoques y resígaros) fueron convertidos en los extractores de goma. A
cambio del material extraído, éstos recibían pago en especie: herramientas,
productos manufacturados, etc. Este intercambio marcado por asimetrías
terminó por subsumir a los indígenas en deudas impagables. Sus protestas
fueron acalladas por el uso de extrema violencia: se instauraron castigos
como el uso del cepo, flagelaciones, mutilaciones, e incluso, la pena de
muerte.
13Viracocha en la época colonial era el término usado por los indígenas para
años de edad, hijo de un cauchero.
Para llevar a cabo esta empresa, Ximu adopta la forma del
padre de Ino Moxo y se traslada a las vecindades del hogar
del muchacho, vistiendo -cara a su víctima- el cuerpo blan-
codel cauchero. Un sentimiento de extrañeza anega al mucha-
cho cuando ve a su “padre”, como nunca antes, desnudo. Este
sentir se agudiza cuando una enorme sonrisa se dibuja en el
rostro paternal y le hace una señal para que se aproxime a él
y lo siga. No obstante la rareza de la situación y sin entender
por qué su padre ha decido llevarlo selva adentro, no opo-
ne resistencia y se deja conducir. Este escenario inusual nos
muestra que no estamos frente a un secuestro ordinario donde
el uso de violencia por parte del secuestrador es la norma y
resistencia de la víctima es esperada. Este secuestro aquí se
confunde con la seducción, una seducción que usa un rostro
familiar para atraer a la víctima. Pero la singularidad de este
secuestro no acaba allí. La víctima, el muchacho, no padece
en manos de su(s) secuestrador(es), sino más bien estos últi-
mos le obsequian la posibilidad de renacer, un regalo que, sin
lugar a dudas, no podría ser algo despreciable para un mes-
tizo que vive atrapado entre dos culturas (no olvidemos que
la madre de Ino Moxo era uro) sin conseguir abrazar una u
otra y experimentando el rechazo constante de los miembros
ambos grupos. Ximu y la comunidad amawaka, así, reciben
al hijo del cauchero y le ofrecen un pasaje de adopción más
que facilitar su mera adaptación a su nueva vida en la selva
como amawaka. Claro está, a pesar de los esfuerzos de Ximu
y miembros de la comunidad, el devenir amawaka de Ino Mo-
xo no es sencillo. Por lo que se usan rostros familiares (Ximu
no es el único en portar un rostro familiar al muchacho) y
sistemáticas dosis de ayahuasca14 para hacer más fácil la in-
mersión del muchacho en el que será en adelante su mundo:
“Día y noche dormí,[cuenta Ino Moxo] mirando lindo, so-
ñando bien bonito con los ojos abiertos en el día, con los ojos
cerrados, abiertos hacia adentro, en la noche” (218). Después
de siete días Ximu se presenta ante el muchacho con su cuer-
po/con su apariencia de jefe de la comunidad amawaka. Sólo
entonces Ximu rebautiza al muchacho dándole el nombre de
Ino Moxo, obsequiándole la identidad amawaka y convirtién-
dolo en su sucesor. Asimismo, Ximu y junto con el acto de
otorgarle un nuevo nombre, provoca una amnesia parcial en
él. Ino Moxo nunca menciona el nombre que llevaba como
hijo del cauchero, lo que sugiere que no lo recuerda o no lo
referirse a los españoles y/o europeos. En un contexto republicano, hace
alusión a los individuos blancos, sean criollo o criollo-mestizos. Claro está,
este término no alude exclusivamente a la apariencia física del sujeto, sino
también considera su estatus social y la posición que ocupa respecto a la
comunidad indígena en cuestión.
14La discusión sobre la función de la ayahuasca en Las tres mitades de Ino
Moxo no es parte de mi ensayo. No obstante, creo importante subrayar el
hecho de que el uso de ayahuasca es crucial y atraviesa las historias que
componen esta novela. Aunque es empleada de diversos modos y con dis-
tintos propósitos por los indígenas, nunca tiene una finalidad recreacional.
En este sentido, podemos decir -siguiendo la lectura de Hermann Herling-
haus de la tensión y correlación existente entre los conceptos de iluminación
e intoxicación de Walter Benjamin- que con la intoxicación inducida por la
ayahuasca, el individuo consigue distanciarse de aquella otra intoxicación,
la del mundo moderno y la maquinaria capitalista, esa que causa de su alie-
nación.
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quiere recordar. Tampoco hace referencia a su vida antes de
la llegada a la comunidad, a no ser aquellos detalles referidos
al día del secuestro. De donde se puede deducir que al igual
que Max preserva un porcentaje de su ser/estar mestizo, re-
cuerdos y saberes que le permitirán moverse en los centros
urbanos sin despertar sospechas y apropincuarse de los ins-
trumentos que posibiliten la defensa amawaka. Como en el
caso de Max, la racionalidad de Ino Moxo adquiere otro eje
cultural (en su caso, amawaka), y todo el conocimiento que
tiene sobre su mundo(s) cultural(es) previos se reorganizan
en función a su nuevo orden epistemológico: “Aunque no lo
sepamos, aunque no te la llegue a contar jamás, también la
vida Babalú, desde el aire te ordena a ti, la vida, desde la me-
moria que no se puede recordar [. . . ]” (166). Es por esto que
Ino Moxo, convertido en el nuevo jefe amawaka tras la muerte
de Ximu, poseedor de un rostro blanco, tiene la capacidad pa-
ra adquirir armas para, junto con su comunidad, hacer frente
al avance de las empresas de goma que amenazan su territorio
y forma de vida.
Este siniestro mestizaje, siniestro por lo invertido, esboza-
do en la historia de Ino Moxo es complementado por el relato
de Félix Insampillo sobre los jíbaro y sus cabezas miniaturiza-
das. Félix explica cómo los jíbaro producen cabezas miniatura
y el porqué de esta labor. Abre su discurso con la afirmación
de que esta tarea jíbara ha sido injustamente sancionada como
bárbara por los europeos, quienes no comprendieron el “acto
sagrado” contenido en esta práctica.
Los jíbaro no sólo arriesgan su vida combatiendo, la
arriesgan dos lunas antes y una luna después de la con-
tienda, la arriesgan preparándose, protegiéndose de los
maleficios del curaca adversario, la arriesgan durante va-
rios días en pelea sincera, la arriesgan capturando cabezas
bajo el vendaval de flechas, dardos envenenados, hechi-
zos infalibles, lanzas (181).
La elección de las cabezas no es jamás azarosa y tiene
siempre un sentido profundo. Los guerreros jíbaros toman -
para ser reducidas- las cabezas de los enemigos que han ven-
cido en un enfrentamiento equilibrado; es decir, en un com-
bate donde ambos contrincantes usaron armas similares. El
honor de aquel tipo de duelo baña de honra al enemigo caí-
do y la reducción de su cabeza -dirigida a capturar y contener
la energía vital de este guerrero en la comunidad jíbara- es
una manera de rendir homenaje a la bravura del que muere
en la arena de lucha, a la par de ser una forma de prolongar
el combate y la existencia del adversario. De allí que la la-
bor de reducción de cabezas sea tan ardua como meticulosa,
exigiendo enorme paciencia.
Para reducirlas lo primero que hacen es separarlas del crá-
neo, dejarlas pura piel, puro cabello y carne, ningún hue-
so [. . . ] Y varios cortes hacen [. . . ] a la altura de la nariz,
de los ojos, de la boca, para ayudarlos a salir, y enton-
ces van arrancando despacito, despacito, piel y músculos,
hasta dejar pelado, limpio, el cráneo (182-183).
La paciencia no se detiene en la extracción del cráneo pre-
servando intacta (en lo posible) la estructura muscular y el te-
jido cutáneo que la recubre. La reducción de la cabeza es un
procedimiento moroso que requiere además sumergir la ca-
beza libre ya del cráneo en agua hirviendo: “[. . . ] sumergen
las cabezas en enormes ollas de arcilla llenas de agua de río
que colocan al fuego. Las cabezas deben ser retiradas en un
instante mínimo, exactamente cuando el agua parece que va a
hervir pero no hierve, miente” (184). Para acto seguido, pasar
a la reconstrucción de la estructura craneal y de la fisonomía
con piedras valiéndose de puñados de arena y piedras calien-
tes:
Los jíbaro, entonces, por la boca del cuello introducen
puñados de arena bien caliente, hacen que la arena susti-
tuya la forma del cráneo que se fue. Con piedras planas y
más calientes planchan y planchan la cara del trofeo [. . . ]
dando forma al rostro, recordando las facciones del fina-
do y repitiéndolas poco a poco lo mismo que escultores
(184).
Se repetirá este procedimiento varias veces hasta que la
cabeza quede en las dimensiones deseadas: una miniatura.
La descripción de las cabezas jíbaras figurativamente
muestra lo que está en juego en las dinámicas chamánicas
dirigidas a causar ese otro tipo de mestizaje que intentamos
rastrear en este ensayo. Se tiene, primero, la extracción de una
determinada estructura: ósea en el caso de las cabezas jíbaras,
y cultural/epistémica cuando se piensa en Max e Ino Moxo.
Esta agresiva intervención viene acompañada del reemplazo
del eje articulador sustraído: arena caliente rellena las cabe-
zas vacías de hueso, y lógicas culturales altéricas colman los
cuerpos de Max e Ino Moxo tras su contacto con mundos in-
dígenas. Además, esta labor exige un intenso trabajo con la
memoria. En las cabezas jíbaras, es necesario cerrar los ori-
ficios de los ojos: “para que nada de lo que vio ese muerto
pueda escapar [. . . ] para que todo lo que guardó en sus ojos, a
lo largo de sus existencias, pueda ser trasladado y depositado
dentro de los ojos de su narrador”, y clausurar los labios “más
con miedo que con cólera para que ninguna palabra salga, ni
un aliento siquiera” (183) puesto que ojos y boca tienen el
poder de convocar y poner en movimiento potencias mnemo-
técnicas que, a su vez, conllevan el peligro de generar realida-
des ligadas al modo de pensar que se intenta modificar. Esta
cerrazón necesaria para conjurar las fuerzas de la memoria en
los casos de Max e Ino Moxo es conseguida por medio de
respectivamente los acordes del charango y la ayawasca junto
con la burbuja de familiaridad creada en torno a Ino Moxo. Es
entonces una red de sonidos y visiones que distrae y coopta
a estos personajes, preparando su ingreso a otra veta cultural.
Sin embargo, esta cerrazón no es absoluta; contenidos cultu-
rales se preservan. De allí que el jíbaro deba recordar la faz
de su enemigo y reproducirla; todo para que “[A]l concluir
su obra ya ésta no guarda para él la más mínima importan-
cia, ya le ha sacado el ánima, ya le ha expropiado sus virtu-
des, ya el ánima-de-la-cabeza no podrá nunca juntarse con el
ánima-del-cuerpo” (184–185). Y lo más importante, la fuerza
del enemigo ha devenido parte de su comunidad. De manera
semejante, Max e Ino Moxo, separados de su matriz pensante
original, comienzan a actuar como parte de la comunidad an-
dina y amawaka respectivamente, quedando definitivamente
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separados de su cuerpo (ser y estar) occidental.
Las prácticas de orden chamánico puestas en juego en Los
zorros y Las tres mitades de Ino Moxo resaltan formas de mes-
tizaje cultural impulsadas por las comunidades indígenas, que
funcionan como estrategias de resistencia y misiones guerre-
ras que apuntan a la recuperación de territorialidades (físicas
y simbólicas) perdidas. De donde se deriva que sus prácti-
cas buscan, de modos variados, un tipo de mestizaje inverso,
distante -como señalamos- de la transculturación de Rama, la
celebración de la mezcla con la hibridez cultural de Cancli-
ni, o la aceptación de que las relaciones culturales resultado
del violento contacto colonial siempre mantendrán en tensión
las partes encontradas, como lo sugiere la heterogeneidad de
Cornejo Polar. En Los zorros y Las tres mitades de Ino Moxo,
Arguedas y Calvo retratan dinámicas de secuestro/seducción
movilizados por las comunidades indígenas del eje andino-
amazónico, de las cuales se derivan posiciones mestizas sui
generis como la de Moncada, Max, Ino Moxo y los hacedores
de cabezas jíbaras. Ahora bien, estos desplazamientos y con-
versiones no serían posibles si las comunidades de orden in-
dígena en juego no estarían separadas del humano-centrismo
que organiza a las entidades (humanas o no humanas) en fun-
ción a la posesión de espíritu, creando una cadena jerárquica-
mente organizada que niega la movilidad al uno (el sí mismo
occidental) como al otro (indígena, afrodescendiente, animal,
planta, piedra, etc.). La movilidad impulsada por el influjo
chamánico y una concepción distinta de lo humano y no hu-
mano sería lo que haría posible estas otras expresiones trans-
culturadoras. Al parecer, y ésta es mi sugerencia, Arguedas y
Calvo persiguen exponernos a nosotros (en principio, lectores
criollos-mestizos) a ver formas de mestizaje concretas gene-
radas por comunidades indígenas forzadas al diálogo con la
cultura occidental con la llegada de los españoles al Nuevo
Mundo, las cuales se distancian de proyectos de orden intelec-
tual colocando como epicentro mundos indígenas. Al hacerlo,
estos escritores resaltan nuestro empecinamiento en ignorar el
mestizaje que es conducido por el polo indígena; lo que per-
mite explicar porque en general este tipo de fenómenos son
apuntados como una excepción o se los señala como irreales
o ideales.
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